El recuerdo del sótano atiborrado de libros de música al bajar las escaleras de la librería City Litghs de San Francisco (regentada durante décadas por el poeta hoy desaparecido Ferlinghetti) deja una imagen imborrable en la memoria de cuantos la visitan. Todos los géneros, todos los estilos, todos los compositores, cantantes, músicos, llenan de notas y sonidos el sótano, en una sinfonía inquietante. Tal acumulación de libros genera otra sensación, más triste, por comparación inevitable. Y es que en nuestro país, por diversos motivos, y pese a intentos heroicos por ponernos “a la altura de los tiempos”, el libro musical o sobre música se ha visto secularmente desplazado a los márgenes del negocio editorial. Pese a todo, un pequeño renacimiento ha hecho acto de aparición en el último lustro gracias al empeño de auténticos hooligans del pop, el rock y sus variantes. Editoriales grandes, pequeñas y más chicas van abriendo líneas dedicadas a este ámbito de la cultura, un lugar donde en muchas ocasiones se producen fenómenos híbridos, pues hay biografía, hay ficción, hay periodismo, hay poesía, hay cine, hay imagen, hay cómic, hay dibujo, hay fotografía… Es decir, que no solo hay música.
Termina 2021, con sus luces y sus sombras, un año de esperanza y de reconstrucción, de barco tocado pero no hundido que saliera del astillero recién pintado, dispuesto de nuevo a navegar por los cinco mares. En lo que respecta a los libros de este año, un buen número de autores y editores han lanzado sus propuestas variopintas. Estos son algunos de los más destacados de entre los que han caído en mis manos. Ya se sabe, so many books, so little time. Como suele ocurrir, no están todos los que son, pero son todos los que están. Que lo disfruten.
LAS 100 MEJORES PELÍCULAS DEL ROCK, Xavier Valiño (Efe Eme, 2021)
Notable esfuerzo de síntesis el realizado por Xavier Valiño, quien alejándose de tópicos y con una apertura de miras que aúna conocimiento y buen gusto deleita con una selección incuestionable de algunos de los más icónicos momentos del cine rendido a los pies del rock. Sigue la obra un orden cronológico que comienza con “Semilla de maldad” y que llega a cintas recientes como “Blaze” de Ethan Hawke. Para mayor equilibrio, los textos ocupan, en todos los casos dos someras páginas, aprovechando al máximo el espacio y flagelándose con los límites para contar y describir bajó corsé, como hacen los buenos poetas. El resultado va más allá de una simple guía, siendo la lectura una experiencia placentera en sí misma. Y, sí, está “Easy Rider”, “Quadrophenia” o “Qué noche la de aquel día”, no sufran. A más a más, tal vez descubran otras menos conocidas, como “Nothern Soul”.
LA LUZ INTERIOR DE GEORGE HARRISON, Conchi Moya, (Sílex, 2021)
No habría por qué destacar una voz femenina en el mundo de la literatura rock si fuera lo más normal del mundo, pero la verdad es que por algún motivo la brecha de género -salvo excepciones, como Sara Morales y su “Ana Curra” o Arancha Moreno y su “Conversaciones con José Ignacio Lapido”- llega hasta aquí, lo que hace que sea extraordinario el esfuerzo de mujeres como Conchi Moya por atreverse a contarnos mediante un extenso tapiz la vida y las canciones de George Harrison. Y tal vez no se haya puesto de relieve esta cuestión de estilo, más de forma que de fondo. La mirada de la autora nos acerca al ex-Beatle desde la admiración pero sin perder la distancia, con un admirable conocimiento de cuanto rodea a la leyenda y a sabiendas del fanatismo que provoca todo lo realizado por los de Liverpool. Hay en sus quinientas páginas etapa Beatles, hay etapa George Harrison en solitario, están sus relaciones con los demás miembros, están sus novias, sus musas, está Oriente y Occidente, está la vida cotidiana de George, las grabaciones, están sus guitarras, todo el fetichismo y la memorabilia, en una obra muy completa con la que adentrarnos en una de las más milagrosas efemérides del siglo XX, esta vez desde el escorzo de la perspectiva del Beatle menos ruidoso y, para muchos, el más atractivo de los Fab Four.
MANERAS DE VIVIR, Fernando Navarro (Muddy Waters Books, 2021)
“A las calles de Madrid”. Esta sencilla dedicatoria es como un dardo en la diana del bar. Este libro tiene el aroma de haber sido escrito a fuego lento, con esmero, encajando las palabras de los personajes con la descripción de los lugares y escenas en un trenzado brillante que hace la lectura suave y serena. Uno va viajando, como en un lúcido paseo a la hora del vermut, con Fernando, por un Madrid del que enamorarse. Desde la Cuesta de Moyano a la Vía Láctea. De las más de catorce mil noches de la Sala El Sol, el Palermo, el café Berlín, Clamores y Galileo a las tiendas de discos de Lavapiés… No hace el autor un ejercicio de nostalgia, sino que mira al presente de una ciudad viva, que ha sufrido y sufre la precariedad, pero con un impulso irrefrenable. Una ciudad, Madrid, que es chula y es rockera, como lo eran los Burning, amable y seductora, con un pasado y unos hombros de gigante sobre los que cabalgar. Y el autor ha tenido la necesidad de contarlo, para que quede constancia. Como en el verso de Louis Aragon, “Arde lo que será en el fuego de lo que fue”. Viene con textos de Rosendo, Josele Santiago y Elvira Lindo.
SILUETAS Y SOMBRAS. DAVID BOWIE, Juan J. Vicedo (Sílex, 2021)
Lo del escritor Juan J. Vicedo comienza a convertirse en un bestial universo musical que va agigantándose en la vida de su autor, abogado y profesor universitario, como lava incandescente que fuera tragándose a sí mismo el volcán para convertir su fisonomía en algo aún por ver, que se atisba bello y monstruoso. La prosa de Vicedo provoca asombro siempre. Desde sus primeros trabajos sobre Patti Smith, Dylan, Kate Bush o Pulp, no ha dejado de asombrarnos con su mirada entomológica. Ahora ha realizado un doble mortal con tirabuzón, un esfuerzo supino, al adentrarse en la psiche de tamaño personaje, huidizo e inasible donde los haya, como es el gran David Bowie. El gran burlador. Por mucho que hayas leído sobre el Duque Blanco, este libro opera como bálsamo de fierabrás, en tanto que te hace olvidar todo lo que creías saber sobre Bowie. Te deja en tábula rasa, te obliga a comenzar de cero y preguntarte: ¿quién diablos es Bowie? Vicedo crea a Bowie. Si un lector se atreve a penetrar en las entrañas de este libro, con prólogo de Rafa Cervera y epílogo de Javier de Diego, sale de él transfigurado. Una experiencia pregnante. No digo más.
MAGÍN BLANCO. O CAMIÑO DA LUZ, Carlos Rego (edicións embora, 2019)
Fue en diciembre de 2019 y un mes más tarde, nos encerraron a todos. Es tal vez por ello que 2020 ha quedado como un hueco, en parte en nuestra existencia y también en la memoria. Conviene por tanto rescatar este libro, escrito en gallego por Carlos Rego, donde el protagonista es un romántico empedernido, músico humilde y talentoso, de los de no mucha suerte ni falta que hace, llamado Magín Blanco, uno de esos secretos bien guardados para los buscadores de perlas en la orilla del pop rock. Cuenta Rego la peripecia vital y profesional de Magín al detalle, ayudando a explicar lo inexplicable, la maravilla que esconden las letras y las melodías, ya del grupo La Rosa, muy influido por el nuevo rock americano de los ochenta, con canciones gloriosas como “El final del romance”, ya en su etapa como Magín Blanco & Burgas Beat o en solitario. El libro viene pertrechado de un impagable cedé con algunas de sus mejores canciones en el periodo 1985-2017. No se pierdan a Gloria Van Aerssen de las Vainica Doble cantando “Vuela palomita”.
GUÍA DEL MADRID DE LA MOVIDA, Jesús Ordovás y Patricia Godes (Anaya Touring)
Libro como el arco iris, con todos los colores del espectro de luz, proyectado y escrito por dos estrellas de la radio y la prensa musical cuya trayectoria se remonta la los años setenta, como son Ordovás y la Godes. Entra por los ojos primero gracias al espectacular trabajo de diseño y maquetación, para generar luego un efecto sinestésico que incita a sumergirnos en la máquina del tiempo pulsando el botón de “El Madrid de la Movida”. Están los barrios, los locales de ensayo, las discográficas independientes, las galerías de arte, las boutiques, los bares, los pubs y las discotecas. Están los protagonistas, principales y secundarios. Un pandemonium de gran libertad creativa y muchas ganas de hacer cosas, impulsado por un público que fue también protagonista, en una catarsis colectiva que pocas veces había sido analizada de esta singular manera, como un libro de viajes. Es de agradecer el conocimiento desde dentro y de primera mano de los autores, en parte artífices del movimiento cultural, desde el Rastro, la Bobia, El Sol o, por supuesto, Rock-Ola. Pero hay más, porque muchos de los que lo vivieron, de Ouka Lele a Ana Curra, de Ramoncín a Alaska, de Jaime Urrutia a Almodóvar, participan en las páginas de un libro divertido y certero en su ejecución.
EXTRAVAGANTES, Toni Castarnado, (Sílex, 2021)
Lo primero que llama la atención al coger en las manos este libro es que es un poquito más pequeño en dimensiones de lo habitual, solo un poco. Es como una oculta declaración de intenciones. Como si el autor pretendiera hacer de esta pequeña joya dedicada a “l@s extravagantes” algo, en su forma, extravagante. Los dibujos de Error! Design ayudan a generar ese efecto, desde un escrupuloso cariño hacia los compositores y cantantes en sus retratos y dibujos, muy artesanales. Ahora bien, que nadie se lleve a engaño: es un libro hecho con cuidado y conocimiento de causa que pone el ojo en esos seres de la escena, cercanos al rock, el soul, el folk o el jazz, tan singulares como adorables. Tal vez no sea para todos los públicos, porque los oídos finos no abundan, aunque tras la llegada de internet hay en este país mucha más cultura musical de la que apriori creemos. La apuesta, por tanto, no solo no es arriesgada sino higiénica, en tanto que pone en valor el talento inmenso de grandísimos de ayer y de hoy, desde Jeff Buckley a Kamasi Washington o Kiwanuka. La selección incorpora sorpresas… o no, como Bruce Springsteen, Ryan Adams o Chris Isaak. Abundan las mujeres, tan admiradas y queridas por el autor de “Ellas cantan, ellas hablan”, de Patsi Cline a Fiona Apple, Cat Power, Lady Gaga, Chrissie Hynde, Melody Gardot o Aretha Franklin. Y es que, bien mirado, el éxito no siempre va unido a la simplicidad o a una supuesta normalidad, ni mucho menos. Extravagante nos parece una figura inconmensurable como Billie Holliday, con la que se abre el libro, como también Nina Simone, Taylor Swift o Rufus Wainwright. Un banquete de nombres, todos ellos de culto, de Kurt Cobain a Tom Waits, para salir saciado y pleno del encuentro.
TO WHOM IT MAY CONCERN, Hickeys (Jagermeister, 2021)
Nada es predecible en el universo de Hickeys, grupo musical novísimo formado en Madrid (aunque cantan en inglés) por Ana, Martina, Marta y Mayte. Se han pateado a su temprana edad los escenarios de media Europa, llenado en las islas británicas y en algunas plazas de Estados Unidos. Su nombre está ya en revistas de música internacionales con apenas un pequeño ramillete de canciones que mostrar, dotadas de una gran carga eléctrica y una estética en constante mutación, dentro de los parámetros del rock de guitarra, bajo y batería. El libro con flexi disc que han decidido editar para darse a conocer anda en la vanguardia, jugando con el collage, fragmentos de poesía, filosofía o música, reflexiones personales y de las personas de su entorno, en un intento de acercamiento a la realidad desde múltiples perspectivas y formatos. El detalle del billete de cero euros con un misterioso código de barras en el reverso, no tiene precio. Un fenómeno que está a punto de ocurrir. Y tú sin enterarte… hasta ahora.
PREFAB SPROUT. LA VIDA ES UN MILAGRO, Carlos Pérez de Ziriza (Efe Eme, 2021)
No es ningún secreto que Carlos Pérez de Ziriza es uno de los periodistas musicales más prolíficos de nuestro país. Con una impronta personal en todos los proyectos que afronta, ya sea en formato libro o dentro del ámbito periodístico, hace siempre reconocible su estilo de gran sensibilidad y fundamento. Añade a ello un margen de riesgo que ha ido dando excelentes frutos, como este “milagro” en sí mismo que es editar un libro sobre Prefab Sprout en castellano. El autor tiene la sana costumbre de sentarse a hablar con los músicos sin prisas. El destilado de las largas conversaciones que tuvo con Paddy McCaloon le incitaron a construir con ello un relato más amplio, que extrayera respuesta al misterio de la composición de este genio con mayúsculas en lo que al pop se refiere, autor de auténticas obras maestras. Libro con el que uno sueña y que al verlo hecho realidad consigue reconciliarte con la existencia. No todo está perdido.
LOS NEGATIVOS. ¡BONY ES DIOS!, Àlex Oró (Milenio, 2021)
Con el subtítulo de “Una biografía oral de un grupo de Barcelona”, se presentó en la recta final de este año 2021 este libro de Àlex Oró -con obras anteriores sobre los Who o los Sírex-, un fresco rico en texturas, con muchos y variados matices, para entender un cierto underground del rock en los años ochenta, cuando la banda Los Negativos pudo reinar. Una forma de vida, una receta encontrada o inventada para saber vivir bien, en precario muchas veces, con una fe ciega y una convicción artística dignos de admiración que ha servido de referencia y apoyo moral para muchas otras bandas. Puede decirse de su debut, Piknic Caleidoscópico, aquello del primero de la Velvet. Y no sería exageración. Dandys en la basura, auténticos magos, fueron la punta de lanza de un modo de hacer las cosas desde la pasión casi enfermiza, contra viento y marea. Es de agradecer que sean los propios miembros del grupo quienes vayan desgranado en las páginas del libro sus quijotescas andanzas en un mundo gris al que fueron capaces de pintar con todos los colores y los sonidos más brillantes.
*Coincide su publicación con la novela más o menos biográfica de uno de los miembros, Carles Estrada, bajo el título de “El Efecto estroboscópico” (Sílex, 2021).
Otros temas
