Verónica: las primeras Ronettes

Uno de los momentos señeros de la música pop de todos los tiempos se produjo con el descubrimiento de los grupos de chicas en los primeros sesenta. Quiso el destino que las pioneras fueran tres chicas de Nueva York a quienes su abuela encerraba en una habitación indefinidamente hasta que conseguían armonizar. Se llamaban Veronica Bennet (luego Ronnie Spector), su hermana Estelle y una prima, Nedra Talley. En la radio, son los tiempos en que sonaba Frankie Lymon & The Teenagers y Little Anthony & The Imperials. Tras ganar el concurso que organiza la sala Apolo de Harlem bajo el nombre de The Darling Sisters consiguen un manager, Philip Halikus, que les negocia actuaciones a 10 dólares en el club de Joe Dee, Peppermint Lounge, de la calle 45.

En 1961 Halikus obtiene (bendito sea) la primera grabación del trío para el sello Colpix. El single, aún bajo el nombre de Ronnie & The Relatives, se titula “I Want a Boy” y es ya la quintaesencia de las futuras Ronettes y, por ende, de la frescura, la urgencia y la inocencia que sirve de base a las primeras grabaciones de The Beatles. De tal magnitud va a ser su influencia. (De hecho, será el sello de la manzana de McCartney quien ya en el declive de su carrera, en 1971, grabará el primer disco en solitario de Ronnie Spector). Las once grabaciones que se conservan para Colpix son de una pureza que desarma, pirámides perfectas del pop, como “Guiding Angel”, “You Bet I Would” o “I´m Gonna Quit While I´m Ahead”.

El siguiente single para Colpix, “I´m On the Wagon”, lo firman ya como The Ronettes. En 1963 graban “Good Girls”, un paso más en su proceso de madurez de un estilo vocal que redefine definitivamente lo que es una canción pop, con ese juego de voces entrecruzando melodías como si se tratara de un coro de ángeles. Aún con elementos de R & B como saxos y baterías redobladas, elementos rítmicos de los bailes de moda como el twist de Chubby Checker (1960) y armonías vocales propias de los grupos de soñadores para “teenagers” de los 50´, las Ronettes estaban produciendo un artefacto único, luego explotado por un avispado Phil Spector que las convertirá en marca de fábrica del muro de sonido en Philles Records, un muro de sonido que apostaba por grabar en mono superponiendo en ocasiones hasta cincuenta capas de sonido, como en el single de las Ronettes “Be My Baby”.

Ya en manos de Phil, se suceden las canciones históricas tanto de las Ronettes como de “Veronica”, un subterfugio con el que Phil graba a Ronnie acompañada del resto de las Ronettes para probar suerte en las listas con otro nombre. Bajo el nombre de Verónica graban dos excitantes canciones: “Why They Don´t Let Us Fall in Love”  y “So Young”, aunque la cima del sonido Spector es alcanzada por el productor en una cascada de hits firmados en su mayoría por la extraordinaria pareja formada por Ellie Greenwich y Jeff Barry: “Baby, I Love You”, “I Wonder”, “Soldier Baby of Mine”, “When I Saw You”, “Do I Love You?”, “Keep on Dancing”, “You, Baby”, “Woman in Love (With You)”, Walking in the Rain”, hasta “Is This What I Get For Loving You?”. Spector produjo unos cuantos temas más para las Ronettes, la última “I Wish I Never Shaw The Sunshine”. Ahora su niña bonita son Ike & Tina Turner, y también su última gran decepción.

Phil Spector se había casado con la joven Ronnie, un matrimonio que da tres hijos tras el cual se separan a los pocos años. Ronnie pasa a tomar el apellido artístico del genio del Bronx (nacido el 26 de diciembre de 1940 y que en unos meses cumplirá los 85 años de edad en prisión condenado por el asesinato de la actriz Lana Clarkson ocurrido en 2003). Spector crea Philles con tres socios en 1961, tras haber probado suerte en LA. Al años siguiente se hace con toda la compañía, con tan solo 21 años. La aventura llega hasta 1966, cuando la indiferencia del público hacia el “River Deep Mountain High” de Ike & Tina Turner y el agotamiento progresivo del formato sencillo en el mercado del disco le lleva a cerrar la oficina. Una historia monumental que fue recogida en su integridad en una caja de 5 elepés imprescindible bajo el nombre de Phil Spector, Back to Mono (1958-1969) (ABKCO, 1991).

La voz de Ronnie Spector fue recuperada posteriormente en varias ocasiones, pero la más memorable es el EP She Talks to Rainbows (1999) grabado en colaboración con Joey Ramone, una deuda pendiente de este fan de las Ronettes que materializa con Ronnie un encantador disco de versiones entre las que destaca la inmisericorde “You Can´t Put Your Arms Around A Memory” de Johnny Thunders  o “Don´t Worry Baby” de los Beach Boys. Esto último, ver a Ronnie cantando una pieza de Brian Wilson –su acérrimo rival-, seguramente debió provocar en Phil Spector más de un cabezazo contra los muros de su fortaleza. No se recomienda preguntarle al respecto. Hoy, Ronnie Spector es una mujer que vive y pasea tranquilamente por Nueva York, de vez en cuando se sube a los escenarios a cantar, sin grandes pretensiones: ya hizo todo, y lo hizo antes que nadie.