De todos los momentos en los que recuerdo por qué me enamoré de mi esposa, mi preferido es cuando llevamos algunos días encadenando discusiones absurdas y veo cómo insiste en esforzarse por ser amable, aunque no lo consiga.
Me emociona verla luchar contra la inercia negativa que cualquier pareja tiene cíclicamente, cómo cae y se vuelve a levantar, con la misma torpeza y el mismo amor. Me gusta porque veo a la maravillosa mujer con quien hace ocho años me casé, y pienso que si hoy volviera a verla por primera vez, me volvería a enamorar de ella.
Me gusta verla pelear contra la fatalidad tal como yo lo daría todo por ella. Me gusta verla remontar las aguas del amor cuando más revueltas están, cuando seguir cansa y lo fácil sería abandonar. Me gusta entonces abrazarla y agradecerle en silencio todos estos años de amor, de compasión y de alta fidelidad.
Hicimos una promesa y era para toda la vida. Se lo prometí delante de Dios, pero sobre todo se lo prometí a ella, y ella me lo prometió a mí. No pretendo dar lecciones a nadie, pero si mi mujer y yo nos hubiéramos rendido ante las primeras dificultades, no habríamos conocido ni a nuestra hija ni las profundidades más vibrantes, más desnudamente humanas de nuestro amor; ni nos hubiéramos podido reconocer de un modo tan hermoso en la sonrisa de Dios.
El símbolo de nuestra fe es la Cruz y sabemos que el amor y el dolor son indisociables, que cargamos con lo que amamos, y que la ternura es la metáfora de la solución universal.
Me gustaría morir oyéndote decir mi nombre y que éste fuera mi epitafio.
Otros temas