Sierra publica las “sesiones perdidas” del ex-Byrd Gene Clark

Nunca es tarde si la dicha es buena. Han pasado 25 años desde que en 1991 el ex-Byrd Gene Clark perdiera la vida debido a unos problemas de estómago a la edad de 46 años. Una noticia terrible que sin embargo no tuvo un gran eco en el mundo de la música en su momento, debido en parte a la errática y compleja biografía del cantante y compositor principal de The Byrds, cuya prolífica carrera en solitario bien temprana se encontró siempre con dificultades de todo tipo que hicieron que su reconocimiento haya ido solamente aumentando con el paso de los años, de las décadas.

Da la impresión de que Gene Clark fue siempre unos pasos por delante. Siendo reclutado por los New Christy Minstrels en su ciudad natal apenas un adolescente, llega a la escena de LA cuando el folk rock está en ciernes, siendo junto a Jim McGuinn y David Crosby uno de los pioneros. Fueron los años dorados, cuando “Mr Tambourine Man” se convierte en número uno en medio mundo, vendiendo millones de discos. El debut de The Byrds supuso para Gene Clark la constatación importante de que componer canciones y firmarlas en los créditos, como ocurrió con “Feel a Whole lot Better”, no solamente suponía el reconocimiento como músico  y compositor, sino un lucrativo negocio millonario. Lo primero que hizo fue comprarse un flamante Ferrari que ipso facto fue la envidia de los demás Byrds: David Crosby, Roger McGuinn, Chris Hillman y Michael Clarke.

Mucho se ha elucubrado sobre las razones que llevaron a Gene Clark a dejar The Byrds, la apuesta americana a The Beatles, en el instante mismo en el que el mundo se postraba a sus pies. Más allá de un acto irracional o de su supuesto “miedo a volar en avión”, hoy parece claro gracias a infinidad de testimonios recogidos por John Einarson, Johnny Rogan y Domenic Priore principalmente que no hay una sola causa, sino múltiple, para tal decisión, y una de las principales fue la lucha por poder firmar esas canciones equivalentes a lingotes de oro.  

Gene Clark no paraba de escribir canciones, prolífico como Dylan, por lo que las probabilidades de que surgiera de su pluma y su guitarra un nuevo hit eran muy superiores a las de los otros miembros. Crosby lo sabía y McGuinn, también. Así fue como le dejaron marchar sin ofrecer ninguna resistencia.

A partir de ahí comienza su carrera en solitario, una historia fascinante, todavía de la mano de Jim Dickson al principio, junto a los Gosdin Brothers, luego en el proyecto Dillard & Clark junto a Bernie Leadon (luego en The Eagles) y el extraordinario banjista Doug Dillard, para terminar encontrando la paz en un lugar mágico al norte de San Francisco, donde Gene Clark, en una de las más fructíferas etapas de su carrera, alcanza la tranquilidad de espíritu en la costa de Mendocino, en Albion, donde recién casado escribe, cocina, toca la guitarra y pasea junto a Philip y Lea O´Lenno por aquellos mágicos parajes convertidos en refugio de artistas y músicos en los primeros años setenta. Tiene dos hijos y las canciones que salen de su pluma en esta etapa en complicidad con Jesse Ed Davis se cuentan entre lo mejor de su producción, dando lugar a tres obras maestras, la trilogía compuesta por “White Light”, “Roadmaster” y “No Other”, este último uno de los más sorprendentes elepés de toda la historia del rock & roll.

La leyenda de Gene Clark se ha ido incrementando con el paso de los años, un fenómeno sorprendente y un tanto frustante, ya que  una gran parte de su producción aún hoy sigue sin ver la luz. A pesar de tener registradas en la Librería del Congreso más de trescientas excepcionales canciones, algunas de ellas brillantísimas,  ha sido la historia de Gene Clark un rompecabezas cuyas piezas no han terminado nunca de encajar del todo, pese a los esfuerzos épicos de historiadores extraordinarios y minuciosos al máximo como Johnny Rogan o el propio Einarson. De hecho, Johnny Rogan tiene pendiente una segunda parte de su monumental obra de miles de páginas sobre The Byrds en la que promete ahondar un poco más en la biografía de Gene Clark.

El último y muy meritorio esfuerzo por recuperar las “canciones perdidas” de Clark acaba de ver la luz gracias a John Delgatto en un proyecto en el que han participado también los hijos Kelly y Kai Clark por medio del sello Sierra Records. El resultado es un producto más que atractivo en formato SACD y vinilo donde se recogen canciones de diferentes periodos, dividido en seis partes. En total son treinta nuevas sesiones, muchas de ellas inéditas, otras nuevas versiones o grabaciones fascinantes, casi inverosímiles, como las primeras grabaciones anteriores al PreFlyte de The Byrds, que datan de 1964, recién llegado Clark a Los Angeles y todavía utilizando el vibrato característico de Roy Orbison o Buddy Holly en la voz, algo que Jim Dickson se empeñaba en eliminar del estilo temprando de Clark.

Casi inverosímil pero cierto es también el encuentro mágico de Gene Clark con la otra gran leyenda del country rock, Gram Parsons y los Flying Burrito Brothers en unas grabaciones insólitas de la primavera de 1970 en las que Gene Clark interpreta “She Dark The Sun” con un Gram Parsons que acaricia el piano, Hillman extrayendo diamantes de las cuerdas del bajo y la armónica y la voz de Clark. 

 Lo mismo cabe decir del otro encuentro fabuloso del disco, en julio de 1972, junto a Spooner Oldham, Byron Berline y Sneaky Pete Kleinow  (con quienes ya había trabajado en el segundo disco de Dillard & Clark), Claudia Lennear, Mary Clayton, el extraordinario guitarrista Clarence White, Chris Ethridge y Michael Clark, en la paralizante “Don´t That Road Look Rough and Rocky” o en otras canciones tempranas de Clark, como “She Don´t Care About Time”-.

El número de momentos álgidos en estas “sesiones perdidas” y hoy recuperadas es extremadamente alto, desde las canciones grabadas en Mendocino y nunca antes publicadas, con un Gene Clark que roza la metafísica en “Back to The Earth Again” o “The Lighthouse”, conjugado con el Gene Clark romántico marca de la casa en “Sweet Adrianne” y “Only Yesterday´s Gone”.

Uno de los momentos más atractivos de Gene Clark, The Lost Studio Sessions 1964-1982 es la recuperación de la superbanda que en julio de 1982 juntó en el estudio bajo el nombre de NyteFlyte a Gene Clark, Chris Hillman, Herb Pedersen, Al Perkins y Michael Clarke, en una recuperación del sonido más puro del country rock, así en canciones de Gram Parsons como “Still Feeling Blue”, en la irresistible “One Hundred Years From Now”, en la interpretación sorprendente de “The Letter” de los Box Tops o en la revisión del clásico de Clark “I´ll Feel A Whole Lot Better”.

Y como suele decirse, hay mucho más, entre las 30 “sesiones perdidas” de Gene Clark (en total si contamos los dos CDs single que acompañan la publicación principal del SACD con 24 canciones de Sierra Records).  pero es bueno dejar las puertas abiertas al misterio y que sea el propio aficionado quien se encuentre felizmente prisionero en las redes de este maravilloso personaje, una de los más complejas, prolíficas y fascinantes mentes que ha dado la historia del rock norteamericano de todos los tiempos. 

La historia del rock no está cerrada, aún hoy, gracias al legado de Gene Clark, afortunadamente sigue siendo escrita de nuevo, joven como en 1964, como si el tiempo no hubiera pasado como una apisonadora sobre este trovador que nació en Tipton, en el seno de una familia de 13 hermanos, escorpio de noviembre, mente poliédrica, compositor compulsivo, corazón de oro, socarrón, de los de vivir rápido, enamoradizo, siempre buscando en la tristeza y el amor, escarbando ahí, en los sentimientos y en el Cosmos, en búsqueda de alguna verdad armado hasta los dientes con melodías como cuchillos y palabras develadoras. Otro poeta Gene Clark, que no es Bob Dylan, pero de quien Dylan dijo aquello de que “hubiera querido ser capaz de escribir una canción tan perfecta como “Spanish Guitar” de Gene Clark”.