¿Tópicos en Semana Santa, dice usted? No hay que olvidar que muchos, antes de serlo, fueron hallazgos, metáforas improvisadas en cualquier bulla o en el ánimo de un capataz a su gente. Sí, hubo una vez que sonó «Al cielo con Ella» y no fue un tópico, sino casi un himno mariano a lo popular, salido de un corazón que amaba. La clave, como siempre, está en equilibrar y en que las ideas manidas salgan por ajustarse a la realidad, y no por falta de mejores argumentos.
Otras veces, sin embargo, hay frases que parecen tópicos, pero que en realidad son eufemismos. Son ideas que, lejos de no significar nada, sirven para tapar con la pompa de las palabras, conceptos negativos que no se quieren citar por su nombre. En la Semana Santa abundan la crítica ácida y el sarcasmo, que a veces saben como un zumo de pomelo agrio, pero también hay quien es piadoso, quien se tiene que morder la lengua por conveniencia, por estrategia o por simple convencimiento de que todo se hace por amor y hay que respetarlo. Con todo, cada vez que se escuche o lea una de estas frases seguramente querrá decir sólo lo que dice. Lo demás será pura coincidencia.
Andar sin concesiones: Hay pasos que a mudá van más despacito.
Muy de barrio: Lindando con lo directamente hortera.
Exorno clásico: Aburrido y obvio.
Banda de sonoridad potente: Desafinan, aunque revienten tímpanos.
Cortejo compacto y ordenado: Escaso.
Un regreso heterodoxo y popular: Desordenado.
Sorprendente: Fallido.
Silencio natural: Claro, apenas había gente.
Paso sencillo: ¿Quién les ha prestado la parihuela de ensayos?
Fiel a su estilo: Mal, pero están orgullosos.
Estampa inmutable: Inmovilista.
Tocado muy llamativo: Echad al vestidor.
Altar de cultos con todo el protagonismo para la imagen: Con la ley del mínimo esfuerzo.
Muestras de cariño popular: ¿De verdad hacían falta los chillidos y los oles?.
El pregón que pide el mundo de hoy: Doctrinario y nada cofradiero.
Fue una salida emocionante: En el marco están las muescas que han dejado los varales.
Un pregón para leer en casa: Porque no me he enterado o porque me he dormido gracias a la amenidad del disertador.
Marcha que invita al recogimiento: Aburrida y plana.
La cuadrilla de costaleros demostró pundonor: Faltaba uno por palo.
El besamanos destacó por la valentía del montaje: Ah, pero ¿estaba la Virgen?
Cofradía entrañable: Hace demasiado tiempo que esperamos algo bueno de ellos.
Las imágenes son el patrimonio más valioso de la cofradía: Y tanto, apenas tiene otra cosa.
