Desde la cárcel

Publicado por el Sep 26, 2012

Compartir

Imparto una charla en el nuevo auditorio del centro penitenciario: lo estrenamos. Voy un tanto nerviosa. Pero no me sentía con fuerzas de rechazar la invitación.

No digas nada que les recuerde que están dentro. Pero es que lo están, pienso. Ni tampoco hables de tus novelas: son negras. Pero es lo que escribo, pienso. Sólo me queda una opción: la materia prima en sí misma. Leer os hará libres, pese a las rejas. Os hará más hombres y más mujeres.

Las puertas son nuevas, pero meten el mismo angustioso ruido de las antiguas. Hay muchas, todas iguales, todas con códigos de números y letras. El subdirector los pronuncia y ellas obedientes ceden. Nos dejan pasar y se arrugan tras nosotros.

El auditorio es azul metálico, azul frío, como el ambiente.
Las mujeres están a la derecha; los hombres, a la izquierda. Te miran fijamente, pero no sé qué piensan. Conozco a uno de ellos. Al verlo, se me para el corazón, pero no digo nada.

Hablo, preguntan. Nos entendemos sorprendentemente bien. Porque allí hay mucho tiempo que perder, o mucho tiempo que ganar. Para algunos sólo es una excusa para salir de la rutina. Otros leen y estudian. Uno acaba de saltar de cabeza a la Universidad: periodismo. Así debemos escribir la historia, creativamente: soluciones nuevas a problemas viejos.

“Algunos no tenemos remedio”, señala uno. Pero algunos sí, cuenta otra. “Acabo de sacar la ESO y voy por el bachiller. Me queda mucho aún. Por mis muertos que yo también voy a la Universidad”. El bibliotecario replica con acidez: de tal leído ha perdido la fe. Y no ve lo que no toca. Yo lo veo y lo toco. Cuando devuelvo la acreditación y recupero mi libertad, me alegro haber venido.

Compartir

ABC.es

Capítulo aparte © DIARIO ABC, S.L. 2012

Adsense

Capítulo aparte Blog de libros
Etiquetas
Calendario
septiembre 2012
M T W T F S S
« Jul   Oct »
 12
3456789
10111213141516
17181920212223
24252627282930