Los días entre paréntesis

Publicado por el abr 5, 2015

Compartir

 

Madrid de gran puente, o Madrid de vacaciones, de eso venimos, los que no nos hemos ido. Madrid en días festivos, que es como si dijéramos que la ciudad se pone a pensar en sí misma, durante un rato, libre de gentíos. Escribimos esto en el tramo último de la Semana Santa, cuando las caravanas de regreso maldicen con razón el domingo, y hay algo de jet lag en el ánimo, porque ha hecho bueno, o buenísimo, en la costa, y mañana es lunes. Escribimos esto cuando Madrid es, aún, medio desierto de delicia, y es también, por el costado contrario, la urgencia, ya sin vísperas, de volver a casa, tras el colapso preceptivo de carretera. Hay la operación retorno, naturalmente, y hay la otra operación retorno, que es la vuelta al Madrid ajetreado, impaciente y casi intratable de cuando ya estamos todos aquí, a rachas bajo los cielos del dulce infierno. Algún día arriesgamos que Madrid no nos deja ver Madrid, salvo cuando llegan unos días de fiesta y la ciudad se vuelve abarcable, o sea, visitable, o sea, deseable. Cuando llega la Semana Santa, por ejemplo. Se trata de unos días entre paréntesis, según vislumbrara Julio Cortázar, a otros efectos.Me van ustedes a perdonar la licencia, pero el peatonaje se suele ir de Madrid cuando, en rigor, hay que quedarse, porque Madrid está ahí, pero Madrid no nos deja ver Madrid. Decía Don Ramón Gómez de la Serna que el mejor mes de Madrid es agosto, y lo hacía pensando en las delicias de la ciudad desierta. Venimos de algunos días en los que ha sido agosto en Madrid, y no lo digo por las bondades climatológicas, sino por las gracias del clima otro, del clima de estar en una ciudad donde los trayectos tienen continuidad de paseo, las mesas de terraza no se pelean y los restaurantes no tienen sala de espera. Claro que no es plan despreciable el pegarse un salto a Tarifa, o Benidorm, pero huimos de Madrid cuando Madrid es mejor, aunque no tenga playa, y a lo mejor precisamente por eso. Hoy la DGT nos dará las cifras de la “Operación retorno”, pero en ningún sitio va a salir el cómputo del contento o la felicidad de los que no se han movido de aquí, como si no viajar tuviera rango de castigo, y no privilegio del que se pone a disfrutar una ciudad monstruosa y monumental, pero con facilidades de aldeón con valquirias, de poblachón con chinos. Hemos cumplido unas vacaciones sin movernos, ejerciendo de viajeros en un sitio que a menudo nos tiene de rehenes del estrés, el tráfico y otras maravillas del estado del bienestar. Mañana Madrid no nos dejará ver Madrid. Hoy, aún sí.

 

Compartir

ABC.es

El Arpón © DIARIO ABC, S.L. 2015

A ver de cerca el incendio, a convidarme a la tormenta, a poner bulería en la noticia diversa. A arriesgar, en fin, una opinión. Porque a veces “la vida no es noble, ni buena, ni sagrada”, según ya sospechó Lorca. A no... Más sobre «El Arpón»

Categorías
Etiquetas
Calendario
abril 2015
L M X J V S D
« mar   may »
 12345
6789101112
13141516171819
20212223242526
27282930